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gelopen. ‘Het gaat te gek hier, van de week de-
den we een show.... en die laatste tournee, en...
en..." Niets veranderd. Hoogstens een nog dieper
doorgroefd gelaat, hij ziet er ouder uit dan hij is
(29). Haakneus, lieve, serieuze ogen. De enorme
wildgroei aan haar wordt nog altijd in toom ge-
houden door een elastiekje — hij blijkt hier een
trendsetter te zijn. Veel langharigen, snorren,

* baarden en vooral paardestaarten. Wat een hip-

pies,’ laat ik me ontvallen. 'Yeah,’ reageert J,
‘we're still going strong.’ Jango is een hippie,
zowel innerlijk als uiterlijk. Hij is er trots op,
zal het wel altijd blijven en stoort zich niet aan
benamingen van welke soort of maat ook. Te-
recht. )

‘Wij associéren lang haar en kreten als liefde
en zo met de jaren zestig, maar dat-was er voor
die tijd ook! Ik draag mijn haar niet lang omdat
ik nog steeds in de jaren zestig zou leven, kam
op! Maar je trekt wel mensen aan, die daar nog
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door PAUL EVERS

IN SONJA’S GOED NIEUWS SHOW TRAD THE GREAT RETARDO, DE BLIN-
de goochelaar, nog aan. Op het moment dat we op het grote wonder zaten te wachten,
trok hij op de tast de vier punten van het tafelkleed naar zich toe en liet de complete
uitrusting voor een stevig diner tegen de grond kletteren. Daarna, lichtelijk overstuur,
lieten we hem opnieuw wegzakken in de sub-cultuur, die zich zo ludiek uitte middels
het Festival Of Fools. Eigen schuld, dikke bult. Hij heeft de wijk genomen naar lucra-
tiever oorden en wordt nu als een guru van de bevrijding door onze oosterburen inge-
haald. Via het Duitse eerste net en de even Duitse Mark is hij van de underground naar
het Staatstheater overgestapt om er zowel groupies als processen aan zijn broek te krij-
gen. En idolatie is zijn deel peworden, dankzij een complete overgave, onstuitbare
energie en puur vakmanschap. Nu rolt de boodschap strak georganiseerd over de Auto-
bahn. Het doel van de missie: liefde. Liefde, verpakt in clownerie, acrobatiek, mime en
vooral rock & roll, in lachen om taboes en cliché’s, in kijken naar een nar en naar
jezelf. ‘Wir alle tragen eine rote Nase.” Reis mee in deze doldwaze Satyricon en je raakt
in de ban. Van clown-power, van Jango Edwards.

m
Woody Allen: ,

‘Het eeuwige niets is prima,

zolang je maar onberispelijk gekleed gaat.’

T B e S O e R e

(Kees Tabak)

ACHTER DE RUITENWISSERS SCHIE-
ten de Raststatte voorbij. Duitsland, het land
van de Griinen en Bockwurst. ‘En van Jango,’
meent Jaap, manager. Hij praat honderduit.
Over geld, investeringen, het maken van platen,
Jango’s film, theater, chaos, J's boek, zijn Ame-

rika, zijn kunsten & succes en alle staarten, die

zo'n muis nog kan hebben. En ongemerkt rijden
we Frankfurt binnen. - ;
Edwards zal er optreden in het kader van de
Frankfurter Messe en sinds de zomer van ‘77
heb ik hem niet meer uitgebreid gesproken. Wel
zag ik hem her en der opduiken (‘Edwards is
een student fysieke energie. Hij treedt overal
op waar een lach nodig is: rock-festivals, zieken-
huizen, de woestijn in Tunesi€ of bovenop je
tafel in een lokaal ltaliaens restaurant’ — uit sen
biografie — en sijpelden de berichten van de
Duitse, Zwitserse, ltaliaanse, Franse, Scandina-
vische & Spaanse fronten door. (Een greep uit
de krantenkoppen: ‘Ein obsziner Clown’, ‘Jan-
go, die Sensibie Dampfwalze rolit an’, of:
‘Questo pazzo pazzo Clown’ en ‘Jango nudo &
provecatorio’)
Maar de echte confrontatie vindt pas plaats
Is ik de zaal binhenloop. 'Hey man, how are
ng?’ Breed arijnzend komt hij op me af-

you doi

helemaal in zitten, omdat ik lang haar heb....
tsja, de jaren zestig, dat was wel een goede tijd.’
De eerste schermutselingen, hij komt er later op
terug. In alles.

EL COCA COLA GRANDE

Het hotel. Ik noteer: Jango Edwards, clown,
multi-artiest, alles-eter. Heeft tien jaar geleden
de American Way Of Life vaarwel gezegd om
‘de clown in mezelf te zoeken'. Strijkt neer in.
Amsterdam, sub-cultureel kruispunt in het thea-
traal en muzikaal verkeer oost-west. Start er
het muziektheatergezelschap The Friends Road
Show, schittert in uitstekende imitaties van
purik, r&r, soul en reggae en ironiseert en shock-
eert het totale maatschappelijke bestel (‘de .
‘fool’ is de commentator van het zijn, de reflec-
tie van de dingen om ons heen, een spiegel van
zijn omgeving’). En dunt het leven uit tot een
pantomime voor één persoon: de mens, s de
grote animator van het sinds 1975 gehouden
Festival Of Foals dat, na een jaar afwezigheid,
bij de start van deze nieuwe decade grootser
dan ooit in Amsterdam zal terugkeren, rijdt in
wrakke busjes door Europa om op te treden
waar nodig is, start een Fool-School in onze
hoofdstad en breekt uiteindelijk als ongekend
fenomeen de ‘Deutsche Griindlichkeit’ open.

‘Ik kan er uren over praten, er is zo veel ge-
beurd. 1k ben door de jaren heen met de groep
verder gegaan, maar heb ook middels allerlei
projecten hard aan mijn solocarriére gewerkt. Ik
ben er mee gestopt om in €én groep te werken
waarin alles steeds gezamenlijk geori€énteerd
en gemotiveerd werd, maar ik ben nu meer
directeur van mijn groepen geworden. Er zijn
andere Friends Road Shows die ik help finan-
cieren om gezamenlijke projecten uit te voeren,
En ik heb met Harry (andere manager) en Jaap
pen eigen  produktiemaatschappij opgezef,
Turne Productions, genoemd naar mijn Zgon.
Om de FRS te helpen, maar vooral omdat er
2o veel zakelijke toestanden naar boven kwa-
men drijven dat we onszelf wel moesten organi-
seren, wilden we' niet helemaal in een grote
commerciéle maalstroom wegzakken. Hoe we
dat deden? Nou, er zijn-dus nu
Friends Productions en Turne Productio
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laatste is mijn privé-onderneming, gebaseerd in
Amsterdam. Friends Productions zit in Ham-
burg en is een soort moederorganisatie voor de
andere organisaties.

‘Onder Friends Productions zit bijvoorbeeld
Square Records, ons eigen label; Mobile Thea-
tre, het opblaashare theater; en Friends Medium
Film, dat alle tv-optredens die we doen, organi-
seert en de distributie van films over ons regelt.
De film Clown-Power bijvoorbeeld wordt ver-
kocht aan verschillende tv-stations in verschil-
lende landen.... Ja, de zaken gaan goed, einde-
lijk. Maar ik hou geen cent over, man. Ik stop er
alles weer in. Het werk, daar gaat het om!

‘Ik werk op dit moment aan een film met
vijfendertig kinderen, een musical voor kinde-

ren. Ik heb er wat songs voor geschreven en

speel in de film, maar het voornaamste is dat ik
de kinderen wat acrobatiek en choreografie bij-

breng.... En ik heb een toneelstuk in het Staats- -

theater geregisseerd: El Coca Cola Grande....
dat was heel interessant, Ik krijg nu zo veel aan-
biedingen, ik kan er nu gewoon de meest inte-
ressante uitpikken en hoef nu niet alleen maar
op te treden. Ach, eigenlijk is het allemaal op-
treden. Ik trad op als regisseur, liet een kiein
baardje staan en droeg een baret en een zonne-
bril. Het stuk loopt nu in het Stuttgart-Spiel-
haus. Het gaat over een Spaanse familie die een
nachtclub runt en de enige manier waarop ze de
show kunnen produceren is door er coca cola-
commercials doorheen te doen.’

BAADER-MEINHOF

‘Ik ben nu bijna klaar met een boek over de
laatste tien jaar van mijn leven. Over Jango dus.
En in dat boek heb ik een essay geschreven van
4500 woorden over de clown-theorie. Ja, daar
zullen we het straks nog over hebben. Waar was
ik ook alweer? Oh ja, ik ga een nieuw album
maken, weet jij nog een goede producer? Ik ga
een nieuwe show doen, een soort circus, 7he
Pensylpenia Circus... Er zijn zoveel verschillen-

Twee jaar geleden was ik ook druk bezig,
maar toch op een andere manier. Toen moest ik
optreden om te overleven. Nu kan ik mijn ener-
gie en talent ook op andere gebieden ten toon
spreiden. Nu heeft iedereen geld genoeg om in
ieder geval te kunnen eten en slapen. Nu hoeven
we niet iedere dag te werken. Dat jaar waarin jij
me sprak, ‘77, deed ik 320 optredens! in ‘78
310 en in ‘79 heb ik een stap terug gedaan om-
dat het gewoon niet meer vol te houden was,

T
Sex is het mees
algemene wat

mensen met elkaar
gemeen hebben
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250 waren het er toen. Nu ga ik helemaal terug,
met alle andere mogelijkheden vandien.

‘Succes in Duitsland? Ik heb hier veel ge-
werkt, dat is één reden. Maar de belangrijkste
is, dat ik hier begonnen ben ten tijde van de
Baader-Meinhof groep. Er heerste hier een heel
slecht politiek en sociaal klimaat. Ik geloof in
de theorie dat, in tijden waarin met zulke so-
ciaal-maatschappelijke problemen wordt
geworsteld, mensen zoeken naar ontsnapping.
Escapisme. Net als in de crisistijd, toen waren
film en entertainment echt big biz. En nd wor-
den we opeens ook erg populair in Italié, waar
ze met allerlei politieke problemen zitten. Na-
dat Franco stierf in Spanje, deden we 't daar
ook erg goed. Ja, haha, met Holland gaat het
nog te goed!’

BERLIJNSE BLONDINE

Veel beschilderde gezichten in de zaal, wit met
felrode wangen en lippen. Oud en jong, opval-

Aobacc hat cadlimm ok An

schuimplastic dobbelstenen en de dozen make-
up staat een grote rieten mand en erbuiten, in
plaats van erin, kruipt Turne, Jango's zoon.
Moeder Cindy hijst zich in een bonte outfit en
prepareert zich op haar aandeel in de show, ter-
wijl Terry, een Berlijnse blondine, de zorg voor
de kleine overneemt. In dit rondreizend circus
gaat een baby van achteneenhalve maand van
hand tot hand en wordt benauwde éénkennig-
heid vermeden. Hij lacht al net zoveel als zijn
vader (‘Ik heb de navelstreng doorgeknipt, ‘t
was zo'n wonder, man!‘) en lijkt ook gua ener-
gie diens gelijke.

Eindelijk, na diverse flauwe voorprogram-

ma's, is het de beurt aan de Friends. Allen fel
geschminkt en in extravagante kledij, en een
energie die aan de baas ontleend lijkt. Er wordt
gezongen en gedanst, het trilt, vibreert en be-
weegt. Een draaimolen van klank en beeld. Hoe-
den, schoenen, confetti en glazen vliegen in het
rond. Een explosie aan woorden en bewegingen.
En centraal in deze anarchie (met rechtsbij-
stand, de Friends advocaat zetelt in Hamburg)
staat Jango Edwards. Zijn ogen rollen, spranke-
len, spreken. Armen en benen mengen zich in
acrobatische sprongen en zijn haar is zowel een
masker als het Leitmotiv van zijn optreden.
Onnavolgbaar, ogenschijnlijk nonchalant, maar
met een militaire precisie en altijd, altijd anders.

‘Ik heb vijf uur aan materiaal en daarvan

_maak ik wisselend gebruik. In Berlijn heb ik on-

langs in drie avonden drie nieuwe shows gedaan,
ik bedoel maar.... Ik probeer een balans bij te
houden. Soms speel ik op plaatsen waar ze me
helemaal niet kennen, dan pik ik uit m’'n oude
dingen de sterkste sketches. Zo gaat het ook
met de songs, en met de huidige band, die weer
heel anders is dan die van de grote Duitse tour-
nee van eind vorig jaar. Deze band heeft net
twee dagen gerepeteerd, dat was.alles! De show
die ik in het Festival Of Fools ga doen, zal to-
taal nieuw zijn, helemaal. De hele show gaat
over freaks, echte freaks. :

‘Ik doe bijvoorbeeld Signorita Marguerita.

N4t ie oon wrnina mot pon haard die nn rol-

meester, hij draagt een potlood als penis en
- twee scheermesies als ballen. En er is een man,

die heet King Fool. Die doet aan karatevechten
en strooit woorden van wijsheid. Er is een groep
robots, die danst als Fred Astaire. Er is een
dildo-werp act, net als messenwerpen, maar dan

~ met dildo’s. -

STRIPTEASE

Penissen, dildo’s: ‘tiidens Hare Christmas (zijn
parodie op Krishna) komt J, met zijn geslacht

" tussen zijn' benen naar achteren weggeduwd,

volledig naakt op en even later laat Cindy haar
wat aangenamer proporties in volle glorie be-
wonderen. ‘Sex,’ zegt Jango, ‘is het meest alge-
mene dat mensen met elkaar gemeen hebben.
En wat is nou een pik? Bloot is bloot, de
meeste mensen spenderen een groot deel van
hun tijd bloot.

‘Hare Christmas heb ik gebruikt om aandacht
te trekken, iedereen kijkt, hoe dan ook en waar
dan ook. Dat werkt altijd, haha. Het heeft alle-

L
Toen ik 16 jaar was,

was ik een complete
atheist

‘maal met fantasie te maken. Als je een man
vraagt wat zijn liefste wens is, dan is dat een bril

met x-ray glazen. Dan kon-ie door de kleren van
iedere dame heenkijken, haha! :

‘Die striptease van Cindy is ook zoiets. Ze
pikt een normale man uit het publiek, brengt
hem op het toneel, doet dan heel gewoon al
haar kleren uit en loopt doodleuk het toneel af.
Dan staat hij daar plotseling, als zij weg s, in
een heel vreemde positie. Op het toneel met de
kleren van een prachtige blote vrouw in zijn




de dingen waaraan 1K WerK naast net roois res-
tival dat eraan zit te komen. Ik werk aan de
Fool-School, ik werk er erg hard aan om naar
Amerika te vertrekken, ik heb hier nu lang ge-
noeg gezeten.... ja, jongen, drukker dan ooit.

IBNG VEEi IeISjes. ACITEI (el puuiums, i ue
kleedkamers, staat een batterij hangkasten op-
gesteld, waaruit wijde broeken met noppen,
blauwe glitter of geel gestreepte overhemden en
loshandige pruiken puilen. Tussen de grote
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schaatsen acht meter boven de grond tussen
twee ladders over een draadje gaat. Dat is het
gevaarlijkste dat ik ooit heb gedaan. The Pen-
sylpenia Circus, ja. Pensylpenia is de spreekstal-

(Kees Tabak)

handen! Maar hij verliest niet, want op dat mo-
ment komt er een cber op, die hem een fles
champagne serveert. Van verliezer wordt hij
winnaar.... : :

‘Het lichaam is iets prachtigs, man! Hare
Christmas is niet obsceen. Dat vond de aarts-
bisschop van Miinster (er wordt een proces we-
gens heiligschennis tegen J aangespannen, om-
dat hij als Jezus Christus aan het kruis op het
toneel is verschenen — PE) prima. Hij maakte
wél bezwaar tegen dat Christus-nummer, ter-
wijl ik me tijdens Hare Christmas nota bene op
het toneel omdraaide en hem de top van mijn
pik liet zien. Dat kon hem niet schelen maar dat
ik als Jezus Christus ‘that’s life and | did it my
way' zong, dat ging hem te ver.’

Het is diep in de nacht, de voorstelling is al-
lang voorbij. ledereen is moe. J is de vorige
nacht van. Berlijn naar Frankfurt gereden zon-
der geslapen te hebben. De apparatuur wordt
afgebroken en ingeladen volgens het Friends-
principe: iedereen helpt. Middenin een kluwen
zwoegende mensen ontwaar ik zijn stevige, wat
gedrongen figuur.

NEW WAVE MANIER

Met Turne kraaiend op zijn schouders stormt

hij de ontbijtzaal binnen. Gegoede middenstan-
ders en deftige zakenlieden schrikken op van
hun gekookte eitje en zien een bos haar waaruit
een baby spruit, voorbij schieten. Ploft naast
ons neer en wordt ogenblikkelijk op zijn schou-
der getikt, Het ene meisje knikt naar het ande-
re. ‘Vraag jij het maar.’ ‘Nou, eh,’ zegt de rood-
harige, ‘we vonden het erg leuk gisteravond en
we wilden graag naar de. Fool-School.’ Jango
knikt en legt geduldig uit dat het geen officiéle
school betreft, maar een stoomcursus voor be-

_ginnende ‘fools’, in Amsterdam. Geregeld. Dag!

Wij stappen op. In de Chevrolet-bus, waar
een verbijsterende ketze aan tapes de ronde

" doet: van K-Tel reggae tot Joe Jackson, van

Keith Jarrett tot Marvin Gaye's Greatest Hits.

-J is de ongedurigheid zelve, altijd wel met iéts
‘bezig en snelt nu een stapel blaadjes door, ter-

wijl ik nog grinnikend terugdenk aan die Pres-
ley-act van hem. Met een gigantische kuif, heel
snelle zonnebril, in strak T-shirt, zilverkleurige
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broek en witte laarsjes komt Jango op. Italiaans
accent, dictatoriale gebaartjes, de rock & roller

pur sang. Eindelijk, na veel gedraai, start hij met

‘well since my baby left me’, blijft in ‘me’ han-
gen en vindt na veel mishaar de rest van de
tekst. Halverwege echter staan de benen derma-
te ver uit elkaar dat de microfoon te hoog is
komen te staan en hij niet meer verder kan. Pas
tien minuten later weet hij de micro-standaard
naar beneden te draaien en gaat hij op lager
niveau verder. Een klassieker, dus. (*Het is niet
nieuw wat ik doe, "t wordt al eeuwen gedaan. 1k
verpak het alleen in een hedendaags jasje.”)

J stoot me uit mijn overpeinzingen. Na een
half uur heeft-ie 't wel gezien. Hij heeft de
blaadjes uit, wil dus praten, want iets anders is
er niet meer te doen. Gespreksonderwerpen:
muziek en theater, r&r en haar restricties. ‘Kijk,
ik kan zo een r&r-ster zijn, ik kén de formule!
Ik had het allang kunnen maken, maar wat is
het ‘maken’? Ik zou een goede band kunnen
aanschaffen, zelf goed verdienen. Leuke plaat-
jes maken, veel zingen. Ik ben wel geen goede
zanger, maar ik heb de energie en die kan ik in
iedere vorm gebruiken. 1k kan het op de new
wave-manier doen: mijn haar afknippen, wat
vet erin, goed in de kleren en hupsakee... ik ken
de formules. Die zijn zo simpel, man. :

‘Dat beangstigt de platenmaatschappijen
ook als ik met ze praat. Ik zeg, hey man, ik ben
niet stom, ik kan iedere band zijn die je wilt
dat ik ben, maar ik wil ze allemasl zijn! Ik doe
reggae punk, ska, r&r, soul, alles! Wat de nieu-
we trend ook is, het is altijd een formule onder
vermomming. Een commerciéel produkt? Maak
ik zo! Geef me een goede producer en band en
hup!

‘Vind je het medium ‘plaat’ niet zo geschikt
voor mij? Nee, maar dat komt wel. Ik leer het
wel en ik ga andere platen maken. Kijk, ik zit
in een lekkere. positie; ik ‘hoef geen platen te

“verkopen’ om te leven. Die eerste plaat, die live-
eipee, daar hebben we er vierduizend van ver-
kocht, toen zijn we gestopt. Het was een docu-

een verzamelelpee van allerlei bands is. Dat pre-
fereer ik, ik wil niet vastgepind worden op één
stijl of zo.’

FORMULE DIKKE MAN

‘ledereen koopt een plaat met één bepaald ge-
luid. En daarhij passen de meeste bands zich
aan, die leveren dus één geluid. Voor mij is dat
totaal oninteressant. Ik kocht die tweede Dire
Straits-plaat en als je die twee naast elkaar legt,
weet je niet welke de eerste en welke de tweede
is. En The Police, tsjonge jonge, ik ben erg he-
nieuwd naar hun tweede plaat.... Is die al lang
uit? Oh, nou dan bedoel ik die, ik ken er maar
één, met Message In A Bottle. Maar nu eens kij-
ken naar die volgende plaat. Wordt die nou
WEEr precies volgens dezelfde formule opge-
bouwd, dan heb ik het wel gehad. Ik bedoel
maar, ze werden laatst gekozen tot ‘Band Of
The World’. Ik begrijp niet wat de mentaliteit
van de muziekbiz is, die The Police tot ‘Band
Of The World’ kiest! :

‘Ach, weet je wat ook een echte formule
was? Meat Loaf. Een dikke man, die r&r zingt
en wat acrobatiek doet, ‘man that really cut on

§

De clown is een sterk
religieus figuur

J

high’. En het concept van die plaat was sterk ge-
richt op kalverliefdes.... ik zag die Meat Loaf
praten. Die jongen heeft een 10 van ongeveer
zeven, de manier waarop hij praatte was zo
‘fucking’ belerend! Allemaal formules, man, die
hele popmuziek hangt ervan aan elkaar.

‘Ik wil alles kunnen, daarom meng ik theater
met muziek en film en circus en wat dan ook.
Daarom ben ik ook ongrijpbaar en is het altijd

een verzamelelpee van hen en daarop staat een :

band van- kippen, die Do You Think I'm Sexy
kakelen. Residents? Nee, ken ik niet. Tuxedo

- Moon? Die wel, ja. En ken jij de Oingo-Boin-

go’s en Ducks Breath en....'

GROUPIES

Minchen. Optreden in een uitvergroot Carré.
Vijftienhonderd man is de gemiddelde score
van Jango’s optredens, uitverkocht is het altijd.
De show is weer heel anders van opbouw, er
zijn nieuwe sketches aan toegevoegd, andere
weggelaten. En de zaal gaat volledig plat, een
vast ritueel.

Sinds de tvfilm Clown-Power anderhalf jaar
geleden op het populaire Duitse serste net is
uitgezonden, wil iedereen met en om hem kun-
nen lachen. ‘Ze willen allemaal plezier hehben,
ik zeg het iedere avond, het gaat om de FUN.
Maar dat moment aan het einde, daar doe ik het
eigenlijk voor. Als iedereen opstaat en meedoet,
die totale verbroedering.’

Op een eenvoudig discobasie en met een
love & peace-tekst wordt het eeuwenoude
ideaal opgepoetst. ledereen s overeind,
iedereeen is één. Dan rent Jango naar de uitgan-
gen en begint handen te schudden en te kussen,
slechts gekieed in een sportbroekje. Zijn mana-
ger, Harry, loopt bezorgd met een deken achter
hem aan, terwijl Edwards de ster-illusie door-

- breekt door zijn publiek in de ogen te zien.

Zwetende realiteit versus zwoele romantiek.
Een meisje spelt hem viug een button op,
‘Be Happy".

‘Dit blijf ik doen, dit is voor mij het aller-
belangrijkste. Het gaat erom, positieve energie
over te brengen en dit is de climax. Zo zien ze
dat ik ook maar gewoon mezelf ben.’ Positieve
energie, een ander woord voor Jango Edwards.

's Nachts, na het inladen, gaan we eten in
een ltaliaans restaurant. Jango zit aan een tafel-
tje, met de drie meisjes om zich heen die giste-
ren ook al in Frankfurt te bewonderen waren.

te spelen...." Ik kijk om. Bij de meisjes is een
stoel vrijgekomen.

KHOMEINY

De” Chevy staat er even stoffig als startklaar
bij. Vroeg uit de veren, want de tocht leidt
ditmaal naar Ziirich, Zwitserland, één van de
felste carnavalshaarden. Edwards is in geen vel-
den of wegen te bekennen en bliikt dan al een

-

‘Het gezinnetje trekt er even op uit in de Volkswagen. B




mentatie. £n de tweede Plaat, een studid-elpee
waar ik een jaar over heb gedaan, daar zijn er
zonder promotie ook twintigduizend van
verkocht.... Ik gebruik gewoon verschillende
concepten. Als je een Dire Straits-plaat draait,
weet je dat het Dire Straits is, nummer voor
nummer. Dat is met de meeste bands zo. Maar
wanneer je onze plaat draait, denk je dat het

‘Als je 20 keer naar een Buster Keaton-film kijkt, zie je de elementen van waaruit hij alles opbouwt’

anders wat ik doe. De meeste mensen Zijn ergp
gericht om netjes in een vakje te vallen en dat
vakje heeft per definitie Zijn grenzen. Elvis Cos-
tello heeft zijn grenzen, hij maakt Costello-
muziek. Wat ik doe, kent geen limieten.

‘Ik was laatst in de States en daar gebeurt
helemaal niets. Het enige is de underground,
ken je het Rhinoceros-label? Dat is leuk. Ik heb

‘Groupies,” wordt er gefluisterd. Hij kijkt wan-
hopig om zich heen. Cindy, collega, vriendin &
moeder van zijn kind, is al naar huis, Pieter, een
Amsterdamse ‘fool’ in wording, zit naast me
aan tafel. ‘Die man is zo uniek,’ zegt hij. ‘Dit is
de beste leerschool die er is. En het feit dat hij
ons als stagiaires meeneemt, terwijl hij schatten
zou kunnen verdienen door in Duitsland op safe

(Kees Tabak)

uur eerder in de truck met apparatuur te heb-
ben plaatsgenomen. Cindy ligt achterin het
busje te slapen, met Turne in haar armen (een
plaatje!), de rest geniet van een schitterende rit.
Eenmaal in Oostenrijk besluiten we tot een kof-
fiestop, maar met de voeten eenmaal over de
drempel blijkt één blik op ons gezelschap voi-
doende. De eigenaresse weigert ons te bedienen,
de klok wordt rustig twaalf jaar teruggezet. Dus
toch. We maken niets kapot, we gooien niet
met taartpuntjes, nee, we gaan gewoon weg.
Ziirich wacht, met een schitterend oude
binnenstad, waar de gehele bevolking zich in de

(meest bizarre kledij heeft gehuld en vrijwel

iedereen een slag- of blaasinstrument heeft we-
fen te bemachtigen. Het resultaat is van een

“overweldigende spontaniteit, zonder in het

dronkenmansgelal en bloemetjeshehang van
onze zuiderburen te vervallen. Dit doet middel-
eeuws aan, het uithannen van geesten door da
gen en nachten fanatiek op een trommel te
slaan. Zilver, goud, bloemen, wonderbaarlijke
hoofddeksels, wat een fantasie, wat een kleu-
ren! Bonte stoetjes kruisen elkaar bij open
vuren en midden in dit schitterende spektakel
ontmoet ik, alleen rondzwervend, Jango, ook
alleen. Dit wordt een zware dobber hier, hij
valt niet op. Wordt wel her en der herkend en

o 1

Elvis Costello heeft
~ Zijn grenzen,
hij maakt Costello-
~ muziek

aangesproken en nodigt iedereen uit naar het

Kiinstler-Bal van vanavond te komen. Een hoog-
tepunt van het carnaval, maar in feite heeft
iedereen zijn eigen nar al gevonden. (‘ledereen
heeft de clown in zich, het gaat erom dat weer
naar buiten te brengen.’) '

De zalen zijn prachtig aangekleed. Trappen
zijn deels vervangen door glijbanen. Er zijn
draaimolens, lighedden, rollerskate disco’s en
Woody Woodpecker-filmpjes. Jango besluit het

e o A o S




hi’

(Kees Tabak)

accent in zijn optreden op de muziek te leggen,
brengt Zijn reggag-nummer Bicycle Seat naast
gen oude soul-medley, disco-parodie naast de
Presley-act en brengt ook Ayatollah Rock-A-
Rolla.

AWat ik doe dat is pure realiteit. Het zijn
reéle onderwerpen, vermomd in een wat alge-
menere vorm. Dat is de hele clown-theorie, de
clown is de sociale commentator. Wat er om me
heen gebeurt, zet ik om in lachen, in plezier,

me twee jaar om die heslissing te nemen. Ik ging
door een hel, van rijk naar arm, van status naar
niks. 1k was een ‘landscaping contractor’, dat
is iemand die landschappen in massaproduktie
maakt, boompije hier, bosje daar. Ng, als ik nd
nog eens iets over mijn verleden loslaat, denken
78 dat ik vroeger plastic gras verkocht, of kunst-
matige gazons.... alles is veel groter opgeblazen
dan het is.

‘Mijn show, daar 7it een heel animaal gevoel
in. Het is erg ‘basic’, erg primitief. Aan het eind
ervan preek ik vriendschap en liefde. Intervie-
wers hebben daar veel meer in gelezen. dan het
werkelijk is. Bijvoorbeeld Der Spiegel, een
reporter van dat blad kwam op me af en hem
vertelde ik dat de show is gebaseerd op liefde.
‘Performing is a way of making love to a lot of
people one night.’ Toen hij het artike! schreef,
was zijn interpretatie: Jango slaapt met dertien
vrouwen per nacht. Dat schreef-ie letterlijk! En
sinds die tijd zijn me allerlei rollen in sexfilms
aangeboden, Playboy heeft een groot interview
met me gedaan en in veel vragen probeerden ze

er achter te komen hoe datnou zit met dat sex-

jeven van mij: ‘do you really sleep with thir-
teen women?'.

Tgen Cindy en ik de baby kregen, dat was
ook zoiets. Wij zijn geliefden en gaede vrien-
den, maar niet getrouwd. Soms leven we samen,
soms niet. Maar sinds die tijd kon de Duitse
pers het helemnaal niet meer volgen. Ze schreven

dingen als (en dit is een quote): ‘Jango and his

wife Cindy and their son Turne like to go to the

_country for a rest.” Ik ga goddomme nooit naar

het platteland voor rust! Snap je, ze willen
greep op je houden, 't gezinnetje trekt er even
op uit in de Volkswagen. Bah! Als ik even rust
zoek, ga ik naar de film.

‘Religie? Ja, ik ben erg religieus, de clown is
ook een religieus figuur. En preken, ja, dat heb
ik ook gezegd. Maar dat bedoel ik niet als pries-
ters in de kerk of zo. Ik praat over iets heel sim-
pels, ik praat over aén feit: over liefde. Als je
alle valse emoties weghaalt, blijft liefde over. En
daar doe ik alles voor, daar is het Festival Of
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maar daarachter is het pure ernst.

‘Ayatollah doe ik met de band als moslims
verkieed. Dat is het beeld en ik zing: ‘Ayatollah
rock-a-rolla, call ‘m any other time of the day.

" Ayatollah, ass-0-holla, come on and make those -

suckers pay.’ De meeste mensen horen alleen de
woorden ayatollah en ass-o-holla en die denken:
oh, die jongen vindt de ayatollah een asshole!
Maar die begrijpen niets van die tekst, ik spreek
over het hele Midden-Oosten. Het gaat over
Pakistan en over de sjah en het is meer een
Kkwestie van vergelijken tussen het ergste en het
allerergste. Wat mij betreft is iedereen die om
welke reden dan 0ok jemand executeert, totaal
opgefokt. -

‘Na de show in Berlijn kwam een Arabische
student op me af en zei tegen me: ‘Hey man,
dat is heel opgefokt wat je daar doet. Ik vond je
vroeger heel leuk, maar nu....” En hij is ook de-
gene die mijn show zag en die stukken over
Jezus Christus en Hare Krishna prachtig vond.
Nu zeg ik iets pver Iran en hij is totaal verblind
door het image van Khomeiny.... 1k bedoel,
revoluties zijn ‘cool’, man, maar ook vaak erg
destructief. Die Arabier zei: ‘Je begrijpt niets
van revoluties.! Toen sei ik: ‘Mensen die
mensen doden, dét begrijp ik.” Snap je? Ze kij-
ken naar de clown, maar zien de realiteit vaak
niet. Maar goed, een komische vorm werkt
altijd nog beter dan een krant. Want een krant
brengt alleen feiten en in de komische vorm laat
je mensen lachen om de feiten, al zijn die feiten
70lf helemaal niet leuk.” In feite. .

PLASTIC GRAS

Jango was eens een goed verdienend Ameri-
kaans staatsburger: Stanley Edwards. Tot hij
het boek ‘The Fourth Way, the teachings of
Gurdjieff’ van Quspenski te pakken kreeg. (G.
en zijn leerling 0, twee Russische filosofen,
stierven ca. 1940.) Deze lessen over zelfbewust-
zijn deden hem een drastische beslissing nemen.
" Tgen ik zestien jaar was, schreef ik gedich-

ten en maakte ik protestsongs, jongen, zo ver-

schrikkelijk down en pessimistisch! Daar zat
geen sprankje hoop in, ik was een complete
atheist. Ik was z0 zoekende.... 1k ben nu tien
jaar bezig om voor clown te leren en het kostte

Fools ook mee begonnen, vanuit zo'n gevoel
van samenkomen in plaats van elkaar beconcur-
reren.

Talent? Dat had ik helemaal niet. 1k had
iets dat we allemaal hebben en dat heb ik leren
gebruiken: discipline. Als je dat hebt, kun je
alles. En toen ik begon, wist ik dat ik-zoiets zou
moeten doen, de clown in mij zoeken. Ik zag
het pad, maar kende het beroep niet. Dat heb ik
geleerd door er full-time mee bezig te Zijn. Het
werk is het belangrijkste. Ik bestudeer een boel
komieken, klassieke en opkomend talent. 1k

&
Wat ik doe is pure

realiteit. De clown is

de sociale
commentator

kijk veel tv, ik jat veel en plaats het in een mo-
derne context. En het Jeukste is dat ik mijn
woonhgot in Amsterdam heb verkocht en daar-
van een video-systeem heb aangeschaft. Daar-
mee bestudeer ik nu komieken. Als je twintig
keer naar zon ‘Buster Keaton-film kijkt, zie ie

- de elementen van waaruit hij alles opbouwt. De

formules; ia, haha.’

&

GIF-ROZE

Nacht. ‘Ik ben niet gei‘nteresseerd in populari-
teit en succes, maar in het overdragén van de
informatie. Is dat gebeurd, dan is mijn werk ge-
daan,’ zei hij vanmiddag, serieus als z¢ vaak

- wanneer hij niet op het podium staat. Ik wan-

del vrolijk tussen het groen en geel, de zilveren
gezichten en fluorescerende kapsels. Mijn broek
is zwart-wit geblokten vooral erg wijd. Met bre-
tels hou ik ‘'m op. Mijn jasje is van dezelfde
orde. 1k draag een gifroze zonnebril en witte
pet met klep. Mijn gezicht is geschminkt, wit en
felrood. Ik ontmoet Kees in een goud-paars kos-
tuum van onbestemde snit en Jango Edwards
zie ik nergens meer. Maar mijn clown danst.

(Kees Tabak) ..*



